基于深度调研，对于于新澳门六合彩✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元而言，这一点很紧张。
可持续性，尽管，《中国动静周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国旧事周刊》杂志 1935年岁尾，一个冬季的下战书，林徽因曾经经正在梁思成的办公室间断任务三个小时。那一年，她以及梁思成在山东曲阜考查了孔庙制作群，并沿胶济铁路程经验城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧原野的“文化瑰宝”。返来后，有少量案头任务。现在，里间只有她一集体，窗户恰好能够俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕...
从整体框架，当然，图为晚会节目舞蹈《月下童趣》。中新社记者 张斌 摄图为两位台湾歌手正在晚会上演唱情况歌曲《唱出我的爱》。中新社记者 张斌 摄图为晚会节目舞蹈《月是他乡明》。中新社记者 张斌 摄图为两位台湾歌手正在晚调演出唱歌曲《浪漫台三线》。中新社记者 张斌 摄图为演员在表演新编汉剧《一城一梦醉白蛇》。中新社记者 张斌 摄图为两岸客家歌手同台献唱歌曲《涯兜心连心》。中新社记者 张斌 摄图为晚会节目情况表演《霓裳奔月》...
从系统角度，中新社华盛顿9月30日电 (记者 陈孟统)中国驻美大使谢锋29日正在华盛顿表示，中美合，天下安；中美斗，天下忧。双方要遵守不抵触不反抗的底线，为本已动乱的天下削减不乱性。 中国驻美国年夜使馆29日举办祝贺中华人民共以及国建立76周年款待会。谢锋在致辞时作上述表示。外地时候9月29日，华盛顿，中国驻美国年夜使馆停止庆贺中华群众共以及国建立76周年招待会。图为中国驻美年夜使谢锋致辞。中新社记者 陈孟统 摄 谢锋说，中美同为二战胜利首要孝敬者、战后国际次序主要构建者，当下作为分散国安剖析常任理事国以及天下前两年夜经济体，更应本着对于历史、对国民、对于天下负责的态度，加强沟通合作，为两国人民造福，为世界战争发展着力。中美要深入利益融合，做相互成就的同行者；妥处矛盾一致，做战争稳定的维护者；夯实民意基本，做群众友好的匆匆进者。双方要保持相互恭敬不偏偏航、战争共处不相撞、合作双赢不失速。 谢锋表现，过去、而今以及未来，中美都会有分歧，要害是要尊敬相互外围长处和重大关心，为中美干系装好平安阀。台湾问题事关中美瓜葛的政治基础，解决欠好可能激发中美抵触对于立，美方务必慎之又慎，遵守一其中国准则以及中美三个联结公报，结束漫衍“台湾位置未定”谬论，不患上挑战包含联大第2758号决定在内的国内社会共识，没有能踩线越界。 谢锋称，事实证实，关税战、商业战不赢家，人为脱钩断链扰浊世界，只会损人害己。两国经贸会谈患上到踊跃停顿表明，对于等商议才是解决问题准确之道。 当晚，美国务院、白宫国安会、商务部等部门代表，华盛顿特区、马里兰州政府代表，天下银行行长彭安杰、伊利诺伊州联邦众议员杰克逊、各界友年夜好人士、外国驻美使节等700多人出席。(完)--> 【编纂:张令旗】
比方说，2025年国庆中秋假期(10月1日~10月8日)行将到来，本报从节前、节中、节后三个阶段为你展望出行高峰时段及堵点，还有景区、商圈等出行及玩耍信息，收藏好，超长假期任你游！ 躲堵点 错峰出行 绕行路线避开堵点 国庆中秋假期，全市高速路网车流量约1470万辆次，日均约183.80万辆次，同比上涨约6.59%，较素日增加约102.90%。--> 需求分内提醒的是，9月29日，重庆交通行政法律总队宣布音讯，G5013渝蓉高速(四川段)重庆至成都偏偏向K87+825至K87+945公里处，因路线裂缝应急处置任务需要，现在仅保留左边一条车道通畅，右侧两条行车道及应急车道已经封闭，估量工期超越30天。 节前出行颠峰展望 预计9月30日15时起，中央城区将迎来四波节前出行顶峰。 1.区县返城高峰 下午~20：00 估计东环立交至人以及立交段、南环立交至南泉立交段、南环立交至吉庆地道段、西环立交至杨公桥立交段、人以及立交至北环立交段、年夜学城地道至高滩岩立交段易出现车多疾驶现象。 2.中小学下学高峰 15：30~17：30 一是九龙坡区育才中学周边龙腾小道、鹅公岩年夜桥，江北区字水中学周边松石小道、双碑年夜桥，鲁能巴蜀中学同边渝鲁小道、黄花园年夜桥等学校周边道路将显现时段性拥挤。二是江北区巴川量子学校周边海尔路、新村落实验小学周边建新东路，渝中区国平易近小学周边渝澳年夜桥、上清寺转盘、两江新区星光学校(礼嘉校区)周边金渝年夜道等学校周边主干道将出现时段性拥挤。 3.通勤聚会顶峰 17：00~20：00 一是红岩村落年夜桥、嘉华年夜桥、黄花园年夜桥、鹅公岩年夜桥、石黄地道、双碑地道等桥隧易出现时段性拥挤；二是余松路、红锦年夜道、海峡路、建新南路、学府小道、嘉鸿小道、五红路等骨干道将显现车多疾驶态势；三是五里店立交、柏树堡立交、四公里立交、鹅公岩立交等立交节点交通压力较年夜。 4.早晨出城颠峰 9月30日23：00~10月1日1：00 G65包茂巴南站、G75兰海巴南站、G5001绕城迎龙站、G5013渝蓉迷信城站、G50沪渝江北站等收费站因车流迅速集中，易呈现短时交通拥堵。 节后首日出行岑岭猜测 10月9日(周四)为节后首个事情日，受核心城区返回区县、早岑岭通勤通学等因素叠加，估计中央城区早高峰提前至7时10分旁边初步，于8时20分阁下到达峰值，至9时旁边交通逐步规复失常。其间，全体骨干道、桥隧、立交节点等道路易泛起拥挤疾驶。 节日期间出行猜测 双碑地道、双碑年夜桥通道，高峰时段该通道将联动影响松石小道以及江安路，预计松石小道车辆最远排队至柏树堡立交，江安路车辆最远排队至天竺路，同时年夜学城地道易形成时段性拥堵。 【绕行建议】在拥挤时段，发起车辆从石马河立交驶出，经北环立交、礼嘉立交、改革年夜道绕行，在王家坪立交驶入。 真武山地道、江南立交、四公里立交、大石路立交通道，高峰时段该通道将联动影响海峡路和南环立交，预计车辆最远排队至鹅公岩年夜桥。 【绕行倡议】因兴黄地道已经通车，在拥堵时段，倡议车辆从江南立交驶出，经向黄地道、兴黄隧道、兴塘立交、南江小道绕行，在茶园立交驶入。 中梁山隧道、西环立交、龙腾小道通道，顶峰时段该通道将联动影响二郎立交，顸计车辆最远排队至至第宅立交。 【绕行倡议】在拥挤时段，倡议车辆从西环立交驶出，经华岩立交、二纵线、华岩地道、高新互通绕行，在绕城成渝互通驶入。 开迎路、慈母山地道、峡江路通道，顶峰时段该通道将联动影响朝天门年夜桥、五红路，估计车辆最远排队至红土地立交。 【绕行发起】一：从南山立交驶出，经南山立交、茶园小道、迎龙互通、G5001绕城高速绕行，在绕城东互通驶入；二：从南山立交驶出，经龙黄路、兴黄隧道、开城年夜道、经开立交、迎龙互通、G5001绕城高速绕行，在绕城东互通驶入。 北碚地道、蔡家立交、札嘉立交通道，高峰时段该通道将联动影响北环立交、余松路，预计车辆最远排队至红岩村落年夜桥。 【绕行倡议】建议车辆一是从蔡家立交驶出，经施家梁绕行，在51渝武高速进口驶入G75兰海高速渝武段；二是车辆从蔡家立交驶出，经迷信小道、狮子岩立交绕行，在年夜塘立交驶入。 铁山坪地道、唐家沱互通、黑石子互统统道，顶峰时段该通道将联动影响赛马坪互通，约莫车辆最远排队至东环立交。 【绕行倡议】倡议车辆从黑石子互通驶出，经张家梁互通、盛兴小道、协睦互通绕行，正在绕城渝宜互通驶入。 据上流新闻-重庆晨报 避险情 驾车当心 14处路段易发事变 9月29日，重庆公安交管部分排查发表14处变乱高发点(段)，并宣传教路交通平安危险预警提示。 巴南区：省道102线古坟冲段；酉阳县：龙泉小道彭家拐年夜桥；巫山县：国道G348线机场路至马垭口路段；涪陵区：焦年夜路9千米100米至17公里500米；彭水县：新田场上至坨园村落(谢家)；铜梁区：铜合小道旧县街道石砚公交站路段；万州区：国道318线1780公里400米至1790公里400米；年夜足区：花龙路与景湖路交叉路口(花龙路2公里700米)；永川区：G246与龙羽大道；北碚区：小虎公路；两江新区：金通年夜道拓邦年夜厦段、金通年夜道与恒山西路路口；巫溪县：S30 157公里400米至58千米100米；丰都县：G351石柱界至兴义镇路段；合川区：国道351线2521公里草街高速路口。 据新重庆-重庆日报 逛商圈 公交到达 魔幻都会谨慎自驾 国庆中秋假期，魔幻8D城市各年夜商圈、景点将迎来一波又一波的打卡大众。外地游客敌人们，离开重庆逛商圈，只管选择公交出行，切勿逞强自驾，主打一个词“听劝”。 中央城区商圈景点 16：00~23：00 1.长嘉汇不雅景区，易堵时段集中在19时至23时左右，主要拥挤道路为南滨路、慈云路、朝天门年夜桥等周边道路； 2.洪崖洞景区，易堵时段会合正在16时至23时摆布，主要拥挤路途为千厮门大桥、民族路等周边道路； 3.不雅音桥商圈，易堵时段会合在15时至23时阁下，次要拥挤门路为建新西路、紫荆路、北城天街等周边路途，特别是兴塔路“我在重庆”抢手打卡点易诱发周边道路重大拥挤。 4.龙湖时期天街商圈，易堵时段集合在11时至22时中间，次要拥堵道路为煤油路、菜袁路、期间小道、年夜坪正街等周边道路。 远郊热门景点出行岑岭 11：00~17：00 1.荣昌区夏布小镇的G85银昆高速荣昌收费站； 2.武隆区仙女山的G65包茂高速武隆收费站； 3.奉节县三峡之巅景区的G42沪蓉高速夔门收费站； 4.巫山小三峡G42沪蓉高速巫山收费站等远市区县收费站将出现拥挤。据上游旧事-重庆晨报 翻舆图 绿野仙踪 徒步吸氧门路来了 2025年国庆遇上中秋节，形成8天超长假期，重庆天气特别制造《2025重庆国庆中秋长假徒步吸氧地图》，带你突入现实版绿野仙踪，让身材以及心灵失去真正的劳动以及加紧，度过一段清爽且美妙的沐日光阴。 笙歌山森林公园 国家4A级旅游景区，被誉为“山城绿宝石”。其超高森林笼罩率正在打造森林氧吧的同时，更藏着一到处出片率100%的绿野仙踪场景。 【徒步路途】松林坡停车场→川东旧道唆使牌→川东旧道→歌乐山森林公园进口→巴蜀野蛮广场→678重庆市坐标原点→同心岛→飞云桥→笙歌山没有雅云台→环山步道下山→松林坡停车场。 江津四周山景区 国家级景色名胜区、国度5A级游览景区、国家生态旅游树模区，“千瀑千姿、赤壁丹霞、原始森林、爱情蛮横”是景区的重要特性。 【徒步道路】中山古镇→恋情天梯→顶部不雅景台；水口寺→鸳鸯瀑布→十里峡谷；龙潭湖→花果山→猕猴观光区；望乡台→文家寨。 万盛黑山谷景区 重庆最年夜、原始生态保护最完整的天然生态景色区。有“五峡、七区、十二峰、三十六桥、九十九瀑、一百零八潭”，被誉为“中国最美摄生峡谷”。 【徒步门路】南门→神龙潭→飞鱼瀑→灯儿晃桥→渝黔年夜裂谷→石林→北门。 武隆喀斯特游览区 国家5A级游览景区，中心景观包含天生三桥等喀斯特景不雅。拥有天坑、地缝、草原、峡谷、瀑布、溶洞、森林、河流等多种天然资本，被誉为“世界喀斯特生态博物馆”。 【徒步路线】景区进口→电梯下行至天龙天坑→天福官驿→天龙桥→青龙桥→黑龙桥→电瓶车前往进口。 石柱微风堡景区 国度4A级游览景区，三峡库区面积较年夜、保存最完整的原始丛林游览景区。景区拥有丰富的自然资本，宝贵动植物有一千多种。 【徒步门路】石屋子→林海听涛→万顷碧波→玉峰山。 南川金佛山景区 天下自然遗产、国家5A级游览景区。领有难患上的古佛洞探秘通道、险恶奇绝的云端栈道，更孕育了银杉、方竹笋等珍稀动植物。 【徒步路线】碧潭幽谷(计时起点)→幻石阵→霜叶桥→空门(大裂谷)→祛尘亭→悟道亭→金龟夕阳→灵不雅洞→金佛顶。据@重庆天气 搭火车 运力保证 重庆加开年夜批车次 2025年国庆中秋假期运输昨日启动，至10月10日开场，合计12天。铁路部分消息，假期重庆火车站预计发送旅客320万人次(日均26.7万人次)，同比2024年增多22万人次，增幅达7.4%，其中发送客流顶峰日估计出平常10月1日，全站估计发送搭客33万人次。 重庆火车站将根据客流情况动态调剂运能，假期首日及前期返程将增开至广州、南宁、长沙、常德等地夜间跨局纵贯动车30趟。重庆北站、重庆西站将根据夜间列车开行状况适时调整候车厅开关厅时光，做好搭客候车保障工作。 新重庆-重庆日报 记者 杨铌紫 坐公交 中转南坪 慢车D536线连东站 昨日，重庆交通开投团体公交北部分公司音讯：为轻易市民国庆、中秋假期出行，10月1日起高铁慢车D536线守旧，运行重庆东站至南坪公交站。高铁慢车D536线，以一站直达模式运转，半途一直泊。国庆时期路线实行守时班车经营，票价5元。 重庆东站发车时间：8:30~19:00 16个班次的详细时间：8:30、9:十、9:40、10:十、11:20、12:15、12:40、13:00、13:50、14:30、15:1五、16:00、16:30、17:十、18:00、19:00。 南坪公交站发车时间：8:00~19:00 16个班次的详细时间：8:00、9:20、10:00、10:30、11:00、12:十、13:10、13:50、14:30、15:00、15:40、16:1五、16:50、17:30、18:20、19:00。 据第1眼TV-华龙网 看天色 晴雨相间 6日先后气温降落 重庆市景象形象台新闻：预计国庆中秋沐日期间(10月1日~8日)，我市晴雨相间，气候适宜。东北地区雨日偏多，累计降雨量较年夜。6日先后，受冷氛围影响，日平均气温下降4℃～6℃。 中央城区天气预报 9月30日 阵雨，气温23℃～27℃ 10月1日 多云，气温23℃～33℃ 10月2日 多云间阴天，扩散阵雨，气温22℃～28℃ 10月3日 小到中雨，气温21℃～26℃ 10月4日 阴天间多云，星散阵雨，气温21℃～29℃ 10月5日 阵雨转阴天，气温22℃～29℃ 10月6日 阵雨，气温18℃～23℃ 10月7日 阵雨，气温18℃～24℃ 10月8日 阴天，气温19℃～26℃ 上游财经-重庆晨报记者 杨新宇 【编辑:于晓艳】
无论，即是，中新网陕西健康9月30日电 (记者 阿琳娜)《汉水长歌——陕西汉江流域蛮横展》开展仪式30日在安康博物馆举办。《汉水长歌——陕西汉江流域文明展》揭幕。安康博物馆供图 《汉水长歌——陕西汉江流域文化展》由陕西省文物局和健康市群众政府主理，展览邀集汉中、商洛、健康等地市及省直15家文博单位共襄盛举，以150余件(套)佳构文物为钥，解锁这片土地的千年影象。《汉水长歌——陕西汉江流域文化展》落幕。健康博...
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】
数据显示，全国2025届高校毕业生达1222万人，同比增加43万人，而明年毕业生人数预计再创新高。在搜索引擎搜索“大学生就业”可以看到，从中央到地方，各级党委和政府都把大学生就业工作摆在优先位置。 从今年春招到暑假，再到刚开始的新学期，教育部出台多项措施，相继面向毕业生举办“国聘行动”、“百日冲刺”行动、电子商务行业招聘活动、就业能力提升“双千”计划、已离校未就业毕业生专场招聘会……为帮助学生实现高质量就业，各高校正从新生入学到毕业离校，构建起全链条、全流程的就业服务体系，为大学生稳步迈向职场、实现人生价值保驾护航。 应届毕业生 组织进企面试定向挖掘岗位--> 为帮助应届毕业生高效对接优质岗位、实现高质量就业，多所高校积极行动：北京科技大学锚定学科特色，组织学生走进重点企业开展现场面试，打造“走访-实习-录用”快速通道；中央财经大学、中国人民大学等高校院系则深挖资源，定向挖掘岗位并举办“小而精”专场招聘；北京交通大学更设立专项奖励金，引导毕业生投身西部与基层。一系列精准举措从高校统筹、院系发力、政策激励多维度入手，为毕业生求职保驾护航。 李占魁没想到，自己在毕业季投出的第一份简历就精准“命中”，四个星期的实习期满，经过答辩考核后，他将有可能收到宝钢股份的录取通知书。结果会在9月出炉，而这个时候，正是大部分应届毕业生刚刚开始秋招的时刻。 他的高效求职路源于北京科技大学“钢铁强国路”企业走访调研活动。北京科技大学就业辅导中心副主任胡琳茹告诉北青报记者，“钢铁强国路”企业走访调研活动是三方意愿共同促成的。一方面，企业希望能更早、更深入地了解学生；另一方面，学生也希望有机会去企业实地参观，而高校本身也在开展访企拓岗活动。在此背景下，北京科技大学“钢铁强国路”企业走访调研活动在2024年推出，由校领导带队组织应届毕业生走入行业一线，走访重点企业，了解各方就业需求。该校就业指导服务中心副主任胡琳茹介绍，今年，学校组建了12支就业先导团队，300余名师生分赴全国15个省份，走访了40余家重点企业。 北青报记者了解到，去年，19名优秀学子在现场收到了企业发放的首批录用通知。今年仅宝钢股份一家企业，就有13名北京科技大学同学进入暑期实习中，顺利的话，他们有可能在实习后获得企业发放的录取通知书。 中央财经大学商学院党委副书记杨中英告诉北青报记者，学院积极织密校企合作网络，依托学院“企业行”活动积极拓展企业资源，加强与专业相关行业和企业的合作联系，增加学生实习就业岗位机会，让学生走进合作企业开展研学研行，拓宽学生视野，提升学生职业素养和就业能力。通过校友接洽、企业来访、定向招聘、访企拓岗等“请进来”与“走出去”相结合的途径，与企业建立实习实践基地，为学生实习就业提供有力支持。 杨中英介绍，学院还建立了优质雇主单位名录，动态维护合作企业数据库，开展校友所在企业定向推荐。在鼓励和督促毕业生积极参加学校举办的双选会基础上，学院定期开展小而精、专而优的小型专场招聘活动，提高校园招聘活动实效。 中国人民大学在拓宽就业渠道方面注重发挥院系力量，各院系结合学科专业特点举办大量招聘活动，挖掘定向就业岗位。北青报记者了解到，中国人民大学招生就业处及各院系走访高质量用人单位410余家，为毕业生定向挖掘就业岗位1100余个。尤其是各院系结合学科专业特点，共举办180余场招聘活动，挖掘定向就业岗位1900余个，参会学生5900余人次。学校还注重维护对接近百家先锋人才就业实习实践基地，将更多适配性高的优质单位纳入合作范围。 从黔北山区走到北京，北京交通大学2025年应届毕业生胡云选择回到家乡，入职中国铁路成都局集团有限公司贵阳南站。在贵阳南站货运编组场的寒夜里，一位工人师傅指着积压的黔东南山货感慨：“要是调度系统再快些，这些腊肉菌菇早该送到粤港澳的餐桌了。”这句话深深触动了胡云，他愈发清晰，改变家乡需要真学问、硬本领。 胡云是北京交通大学前往基层就业的学生代表之一。近年来，北京交通大学以“国家所需即为交大学生所为”的就业导向，制定学校“访企拓岗促就业专项行动”行程路线，实现对西部地区全覆盖，指导各学院聚焦学科专业特点和区域产业发展需求，主动与广西、云南、四川等西部地区用人单位洽谈对接，推动校企联合培养重点领域急需紧缺人才和拔尖创新人才、共建实习实践基地，着力提升毕业生服务西部地区经济社会发展的人才供需适配度。 为了鼓励更多毕业生前往西部、前往基层就业，北京交通大学实施“典型示范激励工程”，学校设立了基层就业专项奖励金，重点对到西部地区、基层一线、重点领域就业的毕业生，给予2000-40000元不等额度的资金奖励。每年评选奋飞奖，举办基层工作训练营。2024届，基层就业人数同比增长33.6%，西部地区就业人数同比增长10.7%，一名毕业生被西藏自治区专项招录项目录用。2024年，学校发放奖励金60余万元，167名学生被授予奋飞奖。两名师生获评“全国高校毕业生基层就业卓越奖学(教)金”。 在校生 提前规划职业入学开始筹谋 暑假里，北京交通大学2025级新生吴紫涵(化名)兴奋地拆开录取通知书时发现，随通知书一起寄来的还有一份《2025大学生职业发展自助手册》，让他颇为意外：“职业教育这么早就开始了吗？”北青报记者在采访中发现，近年来，越来越多高校意识到，就业工作不能只针对大四学生，就像“教育要从娃娃抓起”一样，就业要从大一新生入校时开始抓起，帮助学生尽早了解自己的专业、尽早规划未来的职业生涯。 吴紫涵在办理新生报到手续后发现，自己和所有新生一起，需完成两学时的线上职业生涯规划先导课。据该校就业与创业指导中心主任张博介绍，新生往往对大学专业缺乏了解，而且入学一年后就面临大类专业分流，所以学校要帮他们尽快了解自己的专业及相关职业，对大学生活乃至未来的职业生涯尽早规划。等到入学后，还有全校开设的21门校院两级线下就业指导类课程，包含生涯规划、就业指导、职业能力专题提升、创业教育等内容。其中面向本科生14门、研究生8门。 在北京科技大学，职业生涯教育融入到本科生全过程培养中，甚至从新生入校军训时就开始了。胡琳茹告诉北青报记者，学校在新生军训时推出了“新生体验日”活动，让新生用半小时时间体验大学四年的生活，并对未来发展做出选择。有的同学选择了继续深造，但在体验后发现并不适合自己。在她看来，比起提升学生求职能力，高校在帮他们树立正确的职业观念中起的作用更为重要。比如如今一些学生一味求稳考公考编，就是就业观念出现了问题，高校应该加强引导，让学生看到不同职业选择的可能性，唤醒他们职业生涯的灵感。 北科大开设的全校必修课《大学生职业发展与就业指导》贯穿本科四年，根据不同学年学生的生涯困惑开展系统的课程学习。课程之外，学校还开展更有针对性的周三就业帮、周四工作坊、周五训练营，立体环绕式解决学生的生涯困惑。到了寒暑假，“抢跑计划”“迎战秋招”“研后冲刺”“暖冬行动”等活动则为同学们提供实用技能培训。胡琳茹就经常接到学生咨询，请她帮忙修改简历。 离校毕业生 离校不能断线服务温度不减 近日，教育部“高校毕业生离校后就业服务”小程序上线，专门为已离校、未就业的毕业生持续推荐针对性强的岗位信息。传统上，大学毕业生一旦办理离校手续就成为了“校友”，不再享受应届毕业生待遇。但教育部高校毕业生就业服务司相关负责人近日指出，当前进一步做好离校未就业毕业生的就业帮扶，是重中之重，北京青年报记者注意到，今年从教育部到各级高校，都把已离校毕业生纳入就业服务范围，做到“离校不断线”。 “高校毕业生离校后就业服务”小程序的岗位信息来自国家大学生就业服务平台内，其特点是可以结合毕业生的教育背景、专业技能、求职愿望等个人信息，有针对性地推送匹配度高的优质岗位。这些岗位信息通过学信网公众号推送，将一直持续到今年年底，毕业生需要关注该公众号。此外，暑假以来，国家24365大学生就业服务平台陆续面向2025届和2026届高校毕业生推出6个专场招聘会，其中多场是针对离校后未就业毕业生的，涵盖全国多个省份和行业。北青报记者在这些专场的北京地区招聘网页看到，招聘岗位分为互联网/通信/电子、生产/加工/制造、制药/医疗、教育等十余个行业，各行业下又进一步细分岗位类别。 在教育部的指导和带动下，在京高校在服务离校毕业生方面也积极作为。5月初至暑假期间，中国农业大学“中农云”学生就业服务网开辟了一个新专栏：“百日冲刺·离校不离心”2025届用人单位校招再对接暨2026届提前批暑期实习专场，为未落实就业单位的2025届毕业生找工作、非毕业年级学生实习搭建了一个专门的线上对接桥梁。离校毕业生在这里预约登记并投递简历后，用人单位可以在线筛选简历，然后与毕业生约定时间在线视频面试。 同样在暑假里，北京科技大学外国语学院就业专任教师孙雅楠注意到，最近有一场企业招聘的职位多为电子商务，于是她给英语专业2025届一位已离校毕业生打去电话：“这个企业的职位和你比较匹配，你感兴趣的话可以先看看招聘信息，如果能进面试，我们可以通话模拟一次面试。”据胡琳茹介绍，对于已离校未就业的学生，北科大在当年12月31日之前，各院系就业老师每周都会和他们联系，询问其求职进展并同步给他们就业消息。现在，一些已经毕业很久想要换工作的同学还会与胡琳茹联系，一些毕业生手里有合适的工作机会还会请她推荐学弟学妹。 中央财经大学商学院针对已离校但仍有就业意向的学生，会建立专门的支持联系群，将给在校生的就业信息同步给毕业离校学生，根据他们的需求定向推荐，同时为他们返校参加现场招聘会、三方协议领取或更换等提供便利。 文/本报记者雷嘉 张月朦 张知依 【编辑:于晓艳】